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La bioéthique s’enseigne, un peu partout dans le monde,
mais un tel enseignement ne manque pas de poser de
nombreuses questions. Je vous propose d’en évoquer
quelques-unes dans ce qui suit. Pour pouvoir se question-
ner efficacement sur la bioéthique et son enseignement, il
est indispensable de se mettre préalablement d’accord sur
ce que l’on entend par « éthique ». 
Quand j’essaie de me représenter ce qu’est pour moi
l’éthique médicale, l’éthique des soins de santé ou la bio-
éthique – trois concepts dont on précisera plus tard le 
sens –, je reviens toujours à des visages, à des rencontres,
bref à des histoires d’êtres humains. Ce sont précisément
ces histoires et ces rencontres qui permettent, dans un
cours ou une formation en éthique, d’accrocher l’attention
des étudiants ou des professionnels de la santé. Derrière
ces histoires, ces situations vécues, dans l’univers des soins
de santé, il y a régulièrement des conflits de valeurs. Pour
être plus précis, les convictions des acteurs en présence sur
ce qui est bien ou mal entrent en conflit et il n’est pas facile
de décider qui a raison et qui a tort. Faire de l’éthique, c’est
précisément se confronter et réfléchir aux valeurs en jeu
dans les décisions et les actes humains. Une telle réflexion 
s’inscrit dans le champ de la rationalité, qui cherche à prendre
distance par rapport à des approches religieuses ou spiri-
tuelles. L’affirmation de valeurs ne suffit donc pas pour dé-
finir l’activité éthique. Celui qui prétend faire de l’éthique
pose un pas supplémentaire par rapport à l’affirmation
morale : il entre en réflexivité par rapport à ces valeurs. 
Il s’agit d’un point essentiel pour l’éthique appliquée
à la médecine et au monde de la santé en général. Il y a
évidemment de la place pour l’affirmation de valeurs en
médecine, mais on ne peut pas se contenter de cela en
éthique médicale. Ce sont précisément les histoires, les si-
tuations cliniques qui viennent nous le rappeler. Ainsi, on
peut clamer haut et fort le caractère essentiel du secret
médical dans la relation médecin/patient, mais les situa-
tions particulières viendront pousser le praticien à se ques-
tionner sur cette valeur [1]. J’arrive donc à une distinction
essentielle entre l’éthique et la morale, distinction qui est
loin d’être arbitraire comme certains le prétendent parfois.
Faisons maintenant un pas de plus : de l’éthique vers la
bioéthique. Vous aurez certainement noté que je ne parle
pas ici d’éthique médicale à proprement parler. Le lieu
n’est pas adapté pour entrer dans les détails de la discus-
sion. Retenons seulement que le cadre propre à l’éthique
médicale apparaît bien trop étroit pour réfléchir aux ques-
tions éthiques soulevées aujourd’hui par les pratiques con-
temporaines en matière de soins de santé [2]. En effet, l’ex-
pression « medical ethics » a été forgée par le médecin
anglais Thomas Percival qui a publié en 1803 l’ouvrage
éponyme Medical ethics. Il s’agissait en fait dans cet ou-
vrage de ce qu’on entend aujourd’hui par « déontologie
médicale », c’est-à-dire une description des devoirs profes-
sionnels des médecins à l’égard de leurs confrères, des
patients et de la société. Une filiation pourrait d’ailleurs
être établie entre une telle « éthique médicale » et des tra-
ditions bien plus anciennes, dont bien entendu l’héritage
hippocratique.
La déontologie est évidemment quelque chose d’essen-
tiel, mais que l’on pourrait assimiler ici à une forme de
morale professionnelle appliquée à la pratique médicale.
Or, c’est bien d’éthique que nous souhaitons parler, c’est-
à-dire d’une réflexion critique argumentée sur les valeurs
en jeu dans les pratiques. Le cadre déontologique n’est pas
adapté à une telle ambition. En revanche, pour les besoins
de cet exposé, je vais montrer que la bioéthique répond
quant à elle à cette ambition critique. Dans ce qui suit, je
vais d’ailleurs la considérer comme une éthique des soins
de santé.
On ne peut pas enseigner la bioéthique sans parler de
ses origines. La bioéthique est bien une invention du XXe
siècle, née en Occident sur les ruines de la Seconde Guerre
mondiale, même si certains cherchent des prémices bien
plus lointaines dans l’histoire de la médecine : Robert
Koch, Claude Bernard ou même Maïmonide. Pour évo-
quer cette naissance de la bioéthique, c’est à nouveau vers
des histoires que nous allons nous tourner. Le lien avec le
début de mon exposé est évident puisque ce sont ici aussi
des histoires de vie qui sont à la base de la réflexion : certes
des histoires scandaleuses, insupportables, parfois inau-
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dibles mais des histoires, c’est-à-dire des événements
vécus dans leur chair par des êtres humains et dont ils
peuvent témoigner directement ou que des témoins peuvent
raconter.
L’histoire et les histoires de la bioéthique commencent
dans l’Allemagne nazie, avec les terribles et insoutenables
expérimentations pratiquées sur les prisonniers des camps
de concentration, femmes, enfants et vieillards compris.
À ce sujet, on peut signaler que, dans un ouvrage intitulé
Hippocrate aux enfers, le médecin et journaliste français,
Michel Cymes, raconte les histoires vécues par certains
médecins allemands qui ont participé de cette façon à la
Shoah [3]. En 1945, le monde médical se réveille avec la
gueule de bois en découvrant les atrocités commises par
certains sous couvert de la science et de la médecine. Les
médecins coupables sont jugés et condamnés à Nuremberg
sur la base de ce qu’on a appelé le Code de Nuremberg, qui
énonce les principes éthiques qu’une expérimentation sur
l’être humain doit respecter pour être acceptable. 
Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Les années 40-50 ont
été le théâtre aux États-Unis et en Europe d’une véritable
euphorie médicale avec une série impressionnante de dé-
couvertes. Parallèlement, le nombre d’expérimentations
sur l’être humain a explosé, en donnant lieu à de graves dé-
rapages éthiques. En 1966, Henry Beecher dénonce, dans
un article célèbre publié dans le New England Journal of
Medicine, 22 protocoles jugés particulièrement abusifs
d’un point de vue éthique [4]. D’autres dénonciations vien-
dront par la suite.
Nous avons beaucoup parlé d’histoires, mais bien en-
tendu, la bioéthique ne peut pas se contenter de juste en-
tendre toutes ces histoires. En effet, celles-ci renvoient
souvent à des conflits de valeurs, à des dilemmes moraux
auxquels il va falloir trouver une issue. La nature même
des histoires dont s’occupe la bioéthique rend nécessaire
une prise de décision. Je vous donne un exemple parmi tant
d’autres. À Kinshasa, une femme enceinte est dépistée
HIV positive. Une proposition de traitement gratuit pour
elle et son enfant lui est immédiatement faite et rencontre
son désir. Une femme congolaise peut cependant difficile-
ment prendre des décisions pour sa santé sans l’avis de son
mari. Celui-ci est donc consulté. Cela semble d’autant
plus nécessaire pour l’équipe soignante qu’il a de fortes
chances d’être lui-même infecté. Le mari refuse toute prise
en charge pour sa femme et pour l’enfant à naître, et refuse
également d’être testé. Les médiations familiales restent
vaines. Le bébé naît infecté et le mari décède très vite. Face
à une telle situation, l’équipe médicale doit inévitablement
prendre position, ne rien faire constituant bien entendu
aussi une prise de position. Devant la menace vitale que
représente la maladie, fallait-il passer outre à la décision
mortifère du mari ? Ne fallait-il pas le dénoncer aux auto-
rités pour mise en danger d’autrui ? Mais par ailleurs, le
refus de traitement ne relève-t-il pas de l’autonomie du
couple ?
La bioéthique ne promet pas d’effacer les difficultés,
mais elle vise à faciliter la prise de décision. Pour y par-
venir, la bioéthique offre une série de repères et de mé-
thodologies qui revendiquent une dimension universelle.
J’entends par là que, quelle que soit la situation analysée,
les outils conceptuels proposés ont la prétention d’être uti-
lisables et utiles. On pourrait comparer cela au caractère
universel de la médecine d’aujourd’hui. Un arrêt cardio-
respiratoire est un arrêt cardio-respiratoire, que cela se
passe à Paris, à Beyrouth ou dans une forêt à l’Est du Con-
go. Et ce problème médical grave doit être pris en charge
par des manœuvres standardisées qui permettront au cœur
de repartir. Je reviendrai sur cette question de l’universa-
lité, mais avant cela, il faut dire quelques mots des outils et
méthodologies propres à la bioéthique.
Les 4 principes proposés par Beauchamp et Childress
[5] ont acquis aujourd’hui un statut de repères universels
en matière de bioéthique, en particulier en éthique cli-
nique, c’est-à-dire l’éthique au chevet du patient. Le pre-
mier principe, l’autonomie, invite au respect de la volonté
du patient, sous réserve que celui-ci ait été correctement
informé et qu’il ait saisi la teneur de l’information délivrée.
Le deuxième principe, la bienfaisance, renvoie à la morale
hippocratique. Le professionnel de santé est au service du
bien de son patient. La non-malfaisance, troisième prin-
cipe, évoque la question des effets secondaires en méde-
cine. Tout traitement a toujours des effets indésirables.
Lorsque les bienfaits d’un traitement s’avèrent inférieurs
aux conséquences négatives de celui-ci, la question de
l’opportunité d’entamer ou de continuer le traitement doit
être posée. C’est notamment le cas de patients en fin de vie
pour lesquels la mise en place de traitements lourds ne
semble pas indiquée. Enfin, le quatrième principe, la jus-
tice, concerne les questions liées à la distribution des res-
sources matérielles et humaines. Lorsqu’une équipe de
dialyse ne dispose que de deux ou trois machines d’hémo-
dialyse et que des centaines de patients devant eux sont en
insuffisance rénale terminale, à qui offre-t-on l’accès à ces
soins, en traitant à part les critères strictement médicaux ? 
Il convient toutefois de faire deux remarques en lien
direct avec la question de la possibilité d’enseigner la
bioéthique. La première remarque concerne l’autonomie.
Même si Beauchamp et Childress n’établissent pas de hié-
rarchie entre les quatre principes, chacun étant jugé d’égale
importance, il est clair qu’en Occident, un intérêt tout par-
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ticulier est accordé à l’autonomie. Il faut ajouter qu’il s’a-
git bien ici de l’autonomie individuelle. L’Occidental moyen
met un point d’honneur à revendiquer le droit de prendre
les décisions qui le concernent, y compris en matière médi-
cale, de façon « autonome », c’est-à-dire seul. Pensons ici
à l’argument-clef revenant souvent dans la bouche des par-
tisans d’une légalisation de l’euthanasie : c’est MA vie, j’ai
le droit de décider comment je la mène et quand je souhaite
y mettre fin… et la société a le devoir de respecter mon
choix. Une telle revendication d’autonomie individuelle
n’a pas beaucoup de sens en Afrique sub-saharienne.
L’approche occidentale est largement déterminée par la
philosophie kantienne ou encore par l’utilitarisme de John
Stuart Mill qui, sans nier l’importance des interactions
entre les êtres humains, privilégient l’individu. L’approche
africaine, bien que non homogène, pourrait être évoquée à
travers ce que l’on appelle la philosophie Ubuntu [6].
L’écart entre l’approche occidentale et l’approche africaine
est considérable. D’une autonomie strictement indivi-
duelle, on bascule vers une autonomie relationnelle. Dans
ce contexte, une question majeure devient incontournable :
comment enseigner la bioéthique dans un contexte afri-
cain ? Faut-il enseigner la seule approche occidentale à
prétention universaliste ou intégrer le point de vue africain
parfois difficilement conciliable avec l’approche occiden-
tale ?
La deuxième remarque concerne cette fois le principe de
justice. En Occident, c’est un peu le parent pauvre de la bio-
éthique. Entre nous, c’est aussi le principe que les étudiants
comprennent le moins bien. Généralement, le principe de
justice vient en appui de réflexions autour de l’économie de
la santé ou sur la gestion de la pénurie d’organes dans les
centres de transplantation. Dans mes rencontres avec les
professionnels de la santé en Afrique centrale et à Mada-
gascar, c’est clairement le principe phare. Il y a quelques
mois à peine, à Madagascar, à huit heures de mauvaises
routes de la capitale, un garçonnet de 8 ans souffrant de
leucémie est pris en charge par deux jeunes internes en
médecine interne. L’état de cet enfant est très dégradé, il est
clairement en train de mourir. En puisant dans leurs maigres
revenus, nos deux jeunes médecins lui permettent de re-
cevoir plusieurs transfusions sanguines. Après une brève
amélioration durant les heures et les jours qui suivent la
transfusion, les problèmes reviennent. Une des difficultés
que rencontre l’équipe médicale est le diagnostic précis et
donc la mise en œuvre d’un traitement adéquat. S’agit-il
d’une leucémie myéloblastique ou d’une leucémie lympho-
blastique. Dans le premier cas, une chimiothérapie est né-
cessaire avec un placement en chambre stérile. Dans le
deuxième cas, un traitement moins agressif est possible, ne
nécessitant pas la chambre stérile. Malheureusement, le la-
boratoire de l’hôpital est incapable de poser un tel diagnos-
tic. L’état de l’enfant réclame une intervention urgente,
mais on ne trouve pas de chambres stériles ailleurs que dans
la capitale. Seul un transport en voiture médicalisée laisse-
rait une chance à l’enfant, mais les tarifs sont exorbitants,
des centaines de fois le montant d’un salaire mensuel
moyen. L’enfant est mort quelques jours après une dernière
transfusion. Dans un pays mieux équipé, il aurait obliga-
toirement été diagnostiqué et traité de façon adéquate. En
racontant cette histoire, les deux jeunes médecins avaient
les larmes aux yeux et la rage au cœur. Comment peuvent-
ils accepter une telle injustice, une telle impuissance, eux
qui ont appris à soigner et à guérir, mais dont les mains
sont souvent liées par le manque de moyens ? Comment
peuvent-ils accepter une telle logique marchande dans le
monde des soins : si tu as de l’argent, tu seras soigné,
accompagné et peut-être guéri ; si tu n’en as pas, tu seras
peut-être accompagné, mais tu ne seras pas traité. 
En Belgique, je raconte aussi tout cela à mes étudiants
en 3e année de médecine en les bousculant avec ces his-
toires tellement différentes de celles qu’ils rencontrent
dans l’environnement ultra-protégé où ils évoluent au quo-
tidien. Enseigner la bioéthique dans un pays européen,
c’est donc bien d’abord enseigner l’approche classique de
la bioéthique, mais c’est aussi chercher à questionner cette
approche, en poussant à fond la vocation critique de l’é-
thique. Mais je sais par mon vécu personnel que le monde
dans lequel je passe 90% de mon existence n’est qu’un îlot
de prospérité dans un océan de précarité. La précarité socio-
économique ne signifie pas nécessairement le malheur,
mais plutôt les difficultés, la souffrance et surtout l’impuis-
sance au quotidien. Est-il possible d’enseigner la bio-
éthique dans un tel contexte ? Une pirouette facile consis-
terait à répondre : Bien sûr, c’est ce que je fais depuis plu-
sieurs années. Je travaille en effet depuis 2007 avec deux
collègues américains et un collègue belge sur un projet
financé par Fogarty International et intitulé : « Renforce-
ment des capacités en bioéthique et justice sociale en
matière de santé ». En Afrique centrale et à Madagascar,
nous formons à la bioéthique des équipes de professionnels
de la santé. À Kinshasa, nous avons même créé un master
en santé publique, option bioéthique. On ne peut donc nier
que là aussi, la bioéthique est enseignée. Mais de quelle
bioéthique s’agit-il ? Et quel sens cela a-t-il d’enseigner la
bioéthique dans un tel contexte d’injustice sociale ? 
Je ne suis pas tout à fait convaincu moi-même de la
pertinence de la réponse que je vais vous proposer, mais
c’est la plus satisfaisante dont je dispose pour le moment.
Dans les contextes marqués par la précarité auxquels je
suis confronté, la bioéthique que j’enseigne est une bio-
éthique classique mais teintée de préoccupations locales.
Des étudiants formés aux États-Unis ou dans certains pays
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européens pourraient tout à fait s’y retrouver. Procéder
autrement reviendrait à enseigner autre chose que la bio-
éthique. Mais si l’on tient compte des remarques que j’ai
faites concernant les principes d’autonomie et de justice,
cela a-t-il du sens précisément d’enseigner cette disci-
pline ? 
Partons de choses simples. Un ami congolais, pédiatre
néonatologue exerçant en Belgique depuis de nombreuses
années, que j’interrogeais sur cette question du sens de la
bioéthique dans son pays durement marqué par la pau-
vreté, m’a répondu ceci : la plupart des malades chez nous
sont pauvres et accèdent donc difficilement aux soins,
mais beaucoup de ces malades sont aussi méprisés, in-
sultés et exploités par les professionnels de santé locaux.
Cela vaut la peine d’essayer de faire quelque chose. Aussi
étonnant que cela puisse paraître, la misère des malades
est loin de susciter systématiquement la compassion chez
les soignants, bien au contraire. L’anthropologue de la
santé, Yannick Jaffré, a beaucoup étudié ce phénomène
en Afrique de l’Ouest et montré les maltraitances dont
certains soignants se rendent coupables envers les plus
pauvres [7], mais je peux témoigner que les difficultés
sont les mêmes au Congo, au Burundi et à Madagascar.
Outre ces maltraitances avérées, on remarque que les pa-
tients sont rarement informés de leur pathologie, même de
façon simple. Un fossé socio-économique énorme sépare
les professionnels de santé et les patients qu’ils prennent
en charge, rendant la communication entre eux souvent
difficile, voire conflictuelle. Et ce que nous appelons en
Occident les droits du patient sont souvent envisagés dans
les pays du Sud que je connais comme un danger mena-
çant l’autorité médicale. Dans un tel contexte, l’enseigne-
ment des principes fondamentaux de la bioéthique est loin
d’être insensé, de même que l’insistance sur la prétention
universelle de ces principes. Par ailleurs, l’utilisation de ce
que l’on appelle l’éthique des vertus en bioéthique peut
également s’avérer utile en interrogeant le sens même de
ce qu’est être un bon médecin. Mais on ne peut pas en
rester là. 
Les professionnels de la santé auxquels j’ai été confron-
té en Afrique centrale et à Madagascar intègrent très vite
le refrain du principisme (autonomie, bienfaisance, non-
malfaisance, justice), mais ne manquent jamais après un
certain temps d’en questionner la pertinence avec des si-
tuations locales complexes. J’ai évoqué avec vous plu-
sieurs de ces situations. Face à ces interpellations, on
pourrait s’inspirer du bioéthicien camerounais, Godfrey
Tangwa, pour qui l’universalité des grands principes de la
bioéthique ne fait aucun doute, mais pour qui aussi la dé-
clinaison de ces principes varie d’une culture à l’autre [8].
Ainsi, le principe d’autonomie serait bien universel, mais
l’on parlera plus volontiers d’autonomie individuelle au
Nord et d’autonomie relationnelle au Sud. Et effective-
ment, en écoutant les histoires des uns et des autres, au
Nord comme au Sud, en matière d’éthique des soins de
santé, les mêmes questionnements semblent revenir : Qui
décide ? Pourquoi ? Quel est vraiment le bien du patient ?
Comment ne pas lui nuire ?... Un même repère éthique
pourra donc se teinter de nuances particulières en fonc-
tion de la spécificité culturelle. J’appelle personnellement
cela l’universel métissé. Enseigner la bioéthique, c’est
donc montrer ce métissage. Concrètement cela passera, par
exemple, par le fait de parler aux étudiants belges de l’im-
portance de la famille et des ancêtres à Madagascar, tout en
n’hésitant pas à expliquer aux Malgaches notre loi dépé-
nalisant, sous conditions strictes, l’euthanasie.
Mais à nouveau, on ne peut pas se contenter de cela
quand on enseigne la bioéthique et un pas supplémentaire
me semble nécessaire. Le métissage bioéthique auquel
j’aspire doit s’accompagner pour les Occidentaux d’im-
portantes remises en question morales. Une dernière his-
toire me permettra d’illustrer cela. Vous connaissez peut-
être ce que l’on appelle les Mercy Ships. Il s’agit d’une
association internationale d’entraide basée sur les valeurs
chrétiennes dont la principale mission est d’envoyer dans
les pays en développement des navires hôpitaux chargés
d’offrir des services médicaux aux plus démunis. L’un de
ces navires est à Madagascar depuis octobre 2014. L’or-
ganisation clame fièrement que la mission à Madagascar a
déjà permis de traiter 8500 patients. J’ai appris l’informa-
tion par deux internes en dernière année d’ophtalmologie
dans une université de la capitale malgache. Les questions
qu’elles m’ont adressées étaient celles-ci : « Est-ce que
vous trouvez cela juste que les gens des Mercy Ships
opèrent des dizaines de patients atteints de cataractes et
nous les envoient sans aucune indication pour les soins
postopératoires ? Nous sommes parfaitement capables
d’opérer les cataractes et les frais sont régulièrement pris
en charge par des organismes extérieurs. Si les gens de
Mercy Ships veulent nous aider, pourquoi ne nous for-
ment-ils pas à des techniques innovantes ou ne nous four-
nissent-ils pas du matériel ? Nous ne nous sentons pas
respectées par de telles pratiques. » Avec mes amies mal-
gaches, je ne peux, moi aussi, que m’étonner devant de
telles pratiques dites « humanitaires » qui court-circuitent
complètement le système de santé sur place et méprisent les
compétences locales.
Comme beaucoup de pays à faibles ressources finan-
cières, Madagascar a besoin de médecins bien formés et de
professionnels de santé acceptant d’exercer dans les zones
les plus enclavées. Madagascar a également besoin d’une
sécurité sociale adaptée qui permettent un accès univer-
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sel aux soins. Madagascar a besoin d’hôpitaux, de dispen-
saires, de routes, de médicaments, d’eau, de nourriture et
de beaucoup d’autres choses encore, mais pas nécessaire-
ment d’humanitaires venant jouer les héros quelques mois
et qui repartent en ne laissant rien sur place.
Les remises en question morales dont je parlais sont de
cet ordre-là. Pour le dire rapidement, trop rapidement :
nous devons, nous Occidentaux, prendre conscience d’un
ordre mondial choquant dans lequel l’Occident déstabilise
et appauvrit une partie du monde, tout en envoyant des
« humanitaires » chargés de sauver les victimes de ce sys-
tème. Quand je vois dans les grandes capitales africaines
que je fréquente les énormes 4x4 des expats humanitaires
ne respectant rien ni personne et s’arrêtant devant les res-
taurants et les boîtes de nuit à la mode, je n’ai pas honte de
faire de la bioéthique en me « contentant » de parler avec
les professionnels de la santé des relations qu’ils entre-
tiennent avec les patients. 
En conclusion, trois idées au moins sous-tendent cet
article :
1.  La bioéthique peut s’enseigner, y compris dans des
contextes de grande précarité et de grande injustice
sociale. 
2.  Un tel enseignement passe par des histoires de cas.
Ces histoires permettent de rappeler certains grands
principes dont on fera le pari de l’universalité, tout
en ne perdant pas de vue les contraintes locales. 
3.  L’enseignement de la bioéthique constitue une dé-
marche exigeante qui se doit de rester radicalement
critique envers les situations analysées, les principes
et les méthodes utilisés, mais aussi et surtout envers
elle-même. 
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